Era um homem bom e gentil. Aliás, Gentil era seu nome. Estava sempre pronto a ajudar, servir, apoiar. Professor, leitor compulsivo, tinha sempre histórias para contar, e todos adoravam ouví-lo. Além disso, distribuía abraços. Apertados, afetivos. Era um caramelo. Um doce de coco. Não havia quem não gostasse de si.
Um dia, sua boina preta de riscas brancas foi encontrada no piso de um estacionamento, em meio a uma enorme poça de sangue. O mar que batia forte na amurada e respingava por todo lado não era capaz de limpar aquela violência.
Violência de quem? Contra quem? Por que? O professor era vítima? Assassino? Passante casual? E onde estava o corpo? Quem fora ferido ali?
Fatos que mesmo os amigos mais íntimos do professor desconheciam.
Ele era músico, saxofonista, e à noite, quando seus alunos dormiam, saía para locais afastados, casas com luz tênue, esfumaçadas, onde tocava madrugada adentro.
Gentil era alcoolista. Bebia desde manhã até a noite. E à noite os demônios do álcool tomavam conta de si. Por vezes caía no palco. Dizia coisas sem sentido. Largava uma música ao meio e batia em retirada.
Gostava de prostitutas. Não apenas pelo sexo. Pelo cheiro. Pela conversa fútil e fácil. Pela submissão. Ele as envolvia em seus braços e afundava o nariz em seus cangotes, como para sentir-se escondido de algo.
Sim, o professor tinha medo. Brincava, servia, acariciava e, por dentro, tremia.Vez por outra esse medo aparecia em seu olhar, mas não havia quem levasse a sério. Afinal, o que um homem como Gentil poderia temer?
Este era seu segredo mais bem guardado. Ele tinha medo de errar. De não ser bom o bastante. De ser rejeitado, afastado, mal quisto. Assim, se casara com uma mulher fraca, dependente, até infantil. Julgava que ela jamais lhe faria uma afronta. Enganou-se.
Com o tempo a mulher percebeu as fragilidades do marido e passou a explorá-las. Sua ambição não tinha limites e ela era pura maldade.
Gentil, o bom homem, foi convencido a ter filhos. Ele não os queria, ao menos não naquele momento, mas cedeu. E submeteu-se aos testes mais minuciosos em laboratórios sofisticados, porque afinal a cria tinha de ser perfeita e os riscos tinham de ser reduzidos ao mínimo.
Passada essa fase, a gravidez não vinha. E não vinha. E não vinha. A tensão se avolumou. Os dois raramente se olhavam. As palavras paradas na garganta.
Uma noite em que a lua no céu parecia um queijo amarelo cortado ao meio com a precisão de um compasso, o casal começou a discutir à saída de um supermercado onde havia ido fazer as compras da semana.
Quando ela disse que ele não era homem, Gentil implodiu. Seu corpo não suportou a pressão. Se desfez em um milhão de pedaços. No estacionamento sobraram o boné e a poça de sangue.
Ela não demorou nada a sair caminhando para casa. Estava satisfeita. Finalmente sentia-se livre. Poderia tentar ser feliz com outro alguém. Talvez um homem mais bruto. Sim, Bruto seria seu nome.
Um dia, sua boina preta de riscas brancas foi encontrada no piso de um estacionamento, em meio a uma enorme poça de sangue. O mar que batia forte na amurada e respingava por todo lado não era capaz de limpar aquela violência.
Violência de quem? Contra quem? Por que? O professor era vítima? Assassino? Passante casual? E onde estava o corpo? Quem fora ferido ali?
Fatos que mesmo os amigos mais íntimos do professor desconheciam.
Ele era músico, saxofonista, e à noite, quando seus alunos dormiam, saía para locais afastados, casas com luz tênue, esfumaçadas, onde tocava madrugada adentro.
Gentil era alcoolista. Bebia desde manhã até a noite. E à noite os demônios do álcool tomavam conta de si. Por vezes caía no palco. Dizia coisas sem sentido. Largava uma música ao meio e batia em retirada.
Gostava de prostitutas. Não apenas pelo sexo. Pelo cheiro. Pela conversa fútil e fácil. Pela submissão. Ele as envolvia em seus braços e afundava o nariz em seus cangotes, como para sentir-se escondido de algo.
Sim, o professor tinha medo. Brincava, servia, acariciava e, por dentro, tremia.Vez por outra esse medo aparecia em seu olhar, mas não havia quem levasse a sério. Afinal, o que um homem como Gentil poderia temer?
Este era seu segredo mais bem guardado. Ele tinha medo de errar. De não ser bom o bastante. De ser rejeitado, afastado, mal quisto. Assim, se casara com uma mulher fraca, dependente, até infantil. Julgava que ela jamais lhe faria uma afronta. Enganou-se.
Com o tempo a mulher percebeu as fragilidades do marido e passou a explorá-las. Sua ambição não tinha limites e ela era pura maldade.
Gentil, o bom homem, foi convencido a ter filhos. Ele não os queria, ao menos não naquele momento, mas cedeu. E submeteu-se aos testes mais minuciosos em laboratórios sofisticados, porque afinal a cria tinha de ser perfeita e os riscos tinham de ser reduzidos ao mínimo.
Passada essa fase, a gravidez não vinha. E não vinha. E não vinha. A tensão se avolumou. Os dois raramente se olhavam. As palavras paradas na garganta.
Uma noite em que a lua no céu parecia um queijo amarelo cortado ao meio com a precisão de um compasso, o casal começou a discutir à saída de um supermercado onde havia ido fazer as compras da semana.
Quando ela disse que ele não era homem, Gentil implodiu. Seu corpo não suportou a pressão. Se desfez em um milhão de pedaços. No estacionamento sobraram o boné e a poça de sangue.
Ela não demorou nada a sair caminhando para casa. Estava satisfeita. Finalmente sentia-se livre. Poderia tentar ser feliz com outro alguém. Talvez um homem mais bruto. Sim, Bruto seria seu nome.
Nenhum comentário:
Postar um comentário