Num recanto perdido no interior de Angola, uma mulher sem idade, atarracada e forte, toda respingada com a terra usada para fazer tijolos de adobe destinados à sua nova casa, me recebeu com um sorriso largo.
Mostrou-me o casebre onde vivia, que mal se sustentava em pé.
Disse que, em sua nova morada, à beira da estrada que estava a ser asfaltada, a vida haveria de melhorar.
Perguntei se tinha filhos.
Silêncio. Os braços se cruzaram. Os olhos fixaram-se nos meus.
_ Sou mãe de quatro partos.
Nada mais a dizer. Ela deixou claro - não teve filhos, mas partos.
Fui-me embora arrasada.
Mostrou-me o casebre onde vivia, que mal se sustentava em pé.
Disse que, em sua nova morada, à beira da estrada que estava a ser asfaltada, a vida haveria de melhorar.
Perguntei se tinha filhos.
Silêncio. Os braços se cruzaram. Os olhos fixaram-se nos meus.
_ Sou mãe de quatro partos.
Nada mais a dizer. Ela deixou claro - não teve filhos, mas partos.
Fui-me embora arrasada.
Nenhum comentário:
Postar um comentário